最近几年,昔归作为云南普洱茶界的新星,继冰岛之后,成为一个绕不过去的话题,活跃在茶客的口头。看看满茶城都在卖昔归茶就知道它有多火。
昔归和冰岛一样,就是一个小小的村寨,属于临沧市临翔区邦东乡邦东行政村,100 多户人家,以汉族和傣族为主,村子紧靠澜沧江西岸,海拔 700米左右。全村古茶园面积 300 亩左右,大多数是栽培型古茶树,树龄 200 年左右。出于习惯,寨子里一年只采两次茶,即春季和秋季,据估算,年产量约2 吨左右。可以想见,在昔归茶成为明星茶之前,它不过是村民们可有可无的生产资料,不管是自用或者售卖补充家用,它都不足以成为支撑家庭的经济基础,毕竟,这里太偏僻了,产量也太少了。虽然清末民初《缅宁县志》就记载,“种茶人户全县约六、七千户,邦东乡则蛮鹿、锡规尤特著,蛮鹿茶色味之佳,超过其他产茶区”,但在计划经济年代,再好喝的茶,都是要评级的,古树茶因为叶片粗壮,级别不高,价格肯定上不去,久而久之,它也就湮没在云南数千吨的各类毛茶中,静静地在岁月里等待着,在新的世纪被有心人重新发现,重新包装,给予了它无上的荣光,以及高企的价格。
收到的一点点昔归茶样,是做成“龙珠”的式样。且不管茶样是否真来自昔归,听说这些小产区的名优品,除非亲眼看着从树上到自己口袋里,不眠不休地盯着,不然都会走样,我且把它当做就是昔归茶吧。“龙珠”这种费力耗时的式样除了方便和美观,其实并无更多好处,不过既然是明星茶,花再多的力气也是值得的。茶样干茶呈墨绿色,带着几片金黄的芽头,茶珠浑圆,很讨人喜爱;叶底黄绿壮实,茶级较高;茶汤汤色淡黄清亮,入口即香,略有苦涩感,回甘明显,香气高扬,略有生津感,到了后半段,苦涩感渐滅,香气稍弱,冰糖香渐显。与昔归离得不太远的另一款明星茶冰岛相比,昔归更柔和一些,香气没有那么强烈但也更持久一些,而尾段的所谓“冰糖香”却很相近。
总体来说,风格上还是临沧茶区的特点,只是由于独特的海拔、温湿度、日照情况、形成了自我的明显特色。云南的各种小产区茶其实都有各自的特点,只是有些讨人喜爱,便被有心人包装成为明星茶,有些则特色不显或不足以令人印象深刻,便成为大宗茶,泯然众矣。作为一个产茶大省,能有三五个这样的明星茶,也很正常,总要有出头露面的形象代言人,班章响了好多年,易武更是成名上百年,总有美人迟暮之感。
只是,这类“新人”,平常百姓还是难得一亲芳泽的。如果有一天你喝到号称昔归、冰岛的茶,心中升起的却是“不过尔尔”的感觉的时候,也不要失望,或许,你遇到了李鬼,遇到了东施。李逵仍在,西施也还在,离了远了点,留点想象的余地,其实也挺好的。